白鲸灯塔 · 第1章

初见:裂开的透镜

蓝栖攀上废灯塔,发现玻璃透镜背后藏着一张儿童海图。蓝栖起初以为这只是小城里再寻常不过的一天。街边的人忙着各自的事,没人觉得一件不起眼的物品会让原先排好的日程突然变得不可靠。

外海礁岛的灯塔群有自己缓慢而固执的秩序。蓝栖过去很少留意这种秩序:谁先开门、谁负责收拾、哪些话只在熟人之间流传。如今,连一处看似无关的细节都需要被认真记下。裂开的透镜就在手边,那上面的磨损并不是故事的答案,却提供了一个可以被验证的起点。

蓝栖没有立即把发现告诉所有人。先去询问最熟悉此地的人,再找出能够核对的记录,或许比凭直觉下结论更重要。也正是在这番小心翼翼的求证中,蓝栖意识到自己并非只是在处理一桩奇事:有人一直记得它,有人希望它尽快过去,还有人根本不知道它发生过。

傍晚,蓝栖把一天得到的线索摊开,发现它们之间有空白。故事尚未开始解释谜团,最难的选择却已经摆在眼前——保留孤岛航标还是同意拆除以建设风电站。